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Première réponse. Cela dépend de quels architectes on parle ! Et l’on voit 

aussitôt se profiler les affrontements stériles entre tenants des traditions 

formaliste ou fonctionnaliste, des filiations classique, moderne ou post-moderne, 

ou encore des tendances techniciste, humaniste ou « esthétiste ». Première 

impasse. 

Seconde réponse. Cela dépend de ce que l’on entend par « réinventer ». 

D’aucuns penseront à la tabula rasa, faire place nette pour pouvoir reconstruire 

une figure nouvelle de l’Architecte, plus adéquate au monde contemporain, plus 

mobile, plus technique, plus branchée… , d’autres penseront au contraire à une 

position de repli, retour à la figure moderne du Maître d’Oeuvre, profession 

libérale, être indépendant, qui retrouverait enfin le pouvoir de maîtriser son 

« objet », de l’esquisse préliminaire jusqu’à la réalisation. Nouvelle opposition, 

nouvelle impasse. 

Troisième réponse. Prenons la question posée par la rédaction de Polyrama au 

pied de la lettre et rappelons d’une part le sens étymologique du mot 

« invention », la rencontre (invenire), d’autre part le sens philosophique du mot 

« construction » (combien d’architectes ignorent que le constructivisme est l’un 

des courants fondateurs des épistémologies contemporaines ?). Deux enjeux 

peuvent alors être énoncés pour étayer une réponse positive à la question : d’un 

côté, il s’agit de redonner aux architectes le sens de l’invention et de la 

rencontre (et de répondre ainsi à un premier stigmate qui touche notre 

profession, celui du dogmatisme et de la spécialisation des savoirs), de l’autre il 

faut retrouver la coalescence intime entre l’art de bâtir une maison et celui 

de construire une pensée (et lutter de la sorte contre un second stigmate, celui 

de l’anti-intellectualisme et de l’opposition instituée entre pratique et théorie). 

Comment relever un tel défi ? Nous proposons dans ce qui suit trois principes 

qui, entre le projet et l’enseignement du projet, visent à rétablir un lien fort entre 

l’acte et la pensée, en constituant des garde-fous contre toutes sortes de 

menaces réductionnistes, dont ne sont jamais définitivement protégés ni le 

praticien, ni l’enseignant, ni l’étudiant ou le chercheur : le principe 



d’incomplétude, le principe de récurrence et le principe de sensibilité. 

1.  POSTULER  L'INCOMPLETUDE – OU REINTRODUIRE LE TEMPS 

La nouveauté de toute découverte fait croire à sa complétude. Qu'un étudiant 

s'initie à une technique, une méthode ou un savoir dont il ignorait tout, il a tôt fait 

de croire à son universalité, sa suffisance ou son exhaustivité. Plus grave, qu'un 

enseignant ou un praticien prenne une certaine routine et ait tendance à répéter 

des enseignements parfaitement rodés, et il oubliera bientôt l'intérêt, la 

pertinence, voire même la seule légitimité d'autres contenus ou d'autres 

démarches - d'autant plus que son travail sera plébiscité. Le principe 

d'incomplétude de ce point de vue constitue un premier garde-fou. D'une part il 

oblige à prendre acte du caractère par principe inachevé de tout projet : l'analyse 

que je fais du site n'est jamais complète, le projet que je construis n'est jamais 

terminé, son état actuel n'est que la photographie d'un processus urbain en 

perpétuelle évolution, le système est toujours ouvert, ... Mais d'autre part il doit 

faire sentir l'incomplétude même de l'enseignement en cours : les méthodes 

d'analyse proposées, si performantes soient-elles, ne sont pas exhaustives, 

l'apprentissage n'est jamais terminé, les techniques acquises ne peuvent être 

ramenées sans dommage à des recettes générales, ... 

D'où une première proposition, triviale sans doute, mais trop souvent oubliée et 

qu!à ce titre il serait bon d!inlassablement rappeler : le projet d'architecture est 

un processus. 

D'où aussi un premier principe de pédagogie du projet qui constitue un enjeu 

majeur des années à venir, à condition de ne pas en faire un simple artifice de 

discours : passer du « projet-produit » au « projet-processus ». Par 

exemple : ne pas croire ou faire croire que le projet doit être abouti et complet 

pour pouvoir être "exécuté" (ce qui d'ailleurs signifie "tué"), mais faire comprendre 

que son état actuel n'est qu'une étape de développement vers un horizon 

probable; faire remonter l'obsession de l'exactitude d!une représentation 

exhaustive à celle de la rigueur d'une démarche évolutive, faire basculer 

l'habitude de la définition d'objectifs arrêtés à l'exigence de la formalisation 

rigoureuse d'intentions ouvertes, passer de la volonté de répondre à un problème 

déjà posé à la nécessité de reformuler ce problème, ... 

2.  FAIRE  RECURRENCE – OU REINTRODUIRE L!USAGE 



La rationalisation fonctionnaliste nous a conduit à réduire les représentations de 

l'usage à un ensemble de fonctions qui, des quatre catégories de la charte 

d'Athènes aux découpages actuels de programmes surdéterminés, dispensent 

notre esprit d'une pensée dynamique de l!inévitable évolution des usages ou des 

besoins (d'où des décalages parfois dramatiques entre le programme et la 

réalisation). Le principe de récurrence constitue à ce titre un second garde-fou. 

Pourquoi ? Parce qu'il nous oblige à prendre acte de l'évolution permanente des 

usages et des besoins des usagers, au cours même du processus de projet. 

D'où une deuxième proposition qui, récurrence oblige, ressaisit la première : le 

projet d!architecture est un processus récursif. Par exemple, il faut faire 

retour, en cours de projet, sur la formalisation du programme, non pour le 

remettre en cause, mais pour l'affiner, le réorienter et réajuster le cap par rapport 

à la définition de l'intention initiale, rigoureusement formalisée. Et si ceci est vrai 

de la logique de projet, c'est tout aussi vrai de la logique d'enseignement. 

D'où un second principe de pédagogie du projet : passer d'une temporalité 

linéaire à une temporalité récursive. Et l’on peut montrer que ce principe peut 

toucher des domaines aussi différents que la conduite d’opération (passage des 

modèles de conception hiérarchique aux modèles de conception négociée), les 

techniques de communication entre les acteurs du processus de réalisation 

(passage de la logique de la participation « avec droits sans devoirs » à celle de 

l’implication « avec droits et devoirs ») ou encore la mise en service d’un espace 

bâti (passage de la notion d’« usage prémédité » à la notion d’« usage rétro-

actif »). 

3.  EXPRIMER  LE  SENSIBLE – OU  REINTRODUIRE  LE  MOUVEMENT 

Les excès de la logique fonctionnaliste d'un côté, les faiblesses des doctrines et 

l'éclatement des courants ou des modes architecturales de l'autre ont généré des 

attitudes contradictoires vis-à-vis de la forme architecturale. Le formalisme 

constitue pour les uns une véritable revendication, pour les autres une insulte 

suprême - entraînant les uns et les autres dans des débats trop souvent stériles 

sur la légitimité des formes qu'ils affectionnent, comme si l'on pouvait discuter 

une telle légitimité en faisant abstraction de son contenu ou du contexte dans 

lequel elle sont produites. Au formalisme de l'architecture, se substitue alors le 

formalisme du discours - lequel est évidemment particulièrement ravageur dans 

les écoles (le discours informel sur la forme constituant un bon refuge contre 

l'absence de discours formalisé sur des contenus). Le principe de sensibilité 



peut alors constituer un troisième garde-fou, dans la mesure où il nous invite à 

prendre acte des mutations actuelles de l'esthétique contemporaine. Comment ? 

Par exemple en privilégiant, à la faveur du développement des nouvelles 

techniques de synthèse de l'image, du son et bientôt du geste, la représentation 

dynamique des phénomènes. Ce n'est plus alors la forme de « l'objet 

architectural » qui fait référence, mais le mouvement de ce qui le constitue 

(l!évolution des usages, la transformation du contexte, le développement urbain, 

la perception en déplacement, …) : rigoureusement, l!objet n!est plus 

« statique », il est immobile. 

D'où une troisième proposition : le projet d!architecture doit être conçu 

comme un processus récursif de mise en forme.  Et un troisième principe 

pédagogique associé : passer d'un art de la forme à un art de la 

morphogénèse, c'est-à-dire développer une sensibilité et une culture esthétique 

du mouvement et de la mise en forme, plus que de l'objet et de la forme statique. 

Un tel principe, ici encore, peut mettre en jeu des domaines d'intervention de 

natures très différentes : celui de l’analyse (recentrée par exemple sur la 

construction de répertoires interactifs entre motifs formels, figures sociales et 

effets sensibles), mais aussi celui de la représentation (prête aujourd’hui à 

explorer les potentialités de l’image de synthèse et des mondes virtuels avec 

réintroduction et simulation de mouvements de foule, comportements de 

l’usager, variations de lumière, dynamiques sonores, etc.), voire prochainement 

celui du style - qui ne touchera dès lors plus les caractéristiques typo-

morphologiques de réalisations architecturales semblables mais les 

caractéristiques morphogénétiques de projets de nature ou d’échelle 

éventuellement très différente. 

 

Incomplétude, récurrence et sensibilité, voici donc trois mots savants, il le fallait, 

pour « réinventer les architectes ». Mais, on l’aura compris, qu’importe la formule, 

pourvu que l’on se donne les moyens de réintroduire dans la pratique et 

l’enseignement du projet trois dimensions qui ont été respectivement occultée, 

caricaturée et jusqu’ici largement ignorées par les architectes : le temps, l’usage 

et le mouvement. 
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