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HABITER LES SAISONS : 
Perceptions, modes d’action et représentations de la 
fabrique saisonnière des paysages
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Helsinki = 130 km de littoral et un archipel de 300 îles 



Journal 
du ciel



Amorce • mercredi 30 juillet 2025	
Penchée comme une ourse • samedi 9 août 2025	
Le temps tourne • samedi 16 août 2025	
Première feuilles jaunes • dimanche 31 août 2025	
Brouillard de fin d’été • lundi 8 septembre 2025	
Dernier soleil • jeudi 11 septembre 2025	
Pantalons de pluie • mercredi 17 septembre 2025	
Les fêtes d’automne • mercredi 17 septembre 2025	
Aménagements automnaux • mercredi 17 septembre 2025	
L’agenda des oiseaux • lundi 22 septembre 2025 	
Dispositifs chaleureux • jeudi 25 septembre 2025	
Départ • samedi 27 septembre 2025	
Nouveaux envols • vendredi 3 octobre 2025	
Surf urbain • vendredi 3 octobre 2025	
Accélération • mercredi 8 octobre 2025	
Hivernage • mardi 14 octobre 2025	
Plus froid, plus ou moins silencieux • mercredi 22 octobre 2025	
Nuage gris • vendredi 24 octobre 2025	
Changement d’heure, marqueur de l’entrée dans l’hiver • mercredi 29 octobre 2025	
Camouflage • vendredi 31 octobre 2025	
Hiver doux • samedi 1 novembre 2025	
Novembre • dimanche 2 novembre 2025	
Soleil de sol • mardi 4 novembre 2025	
Pneus d’hiver • lundi 10 novembre 2025	
Premiers flocons, premiers gels • samedi 15 novembre 2025	
Premières tombées de neige, premières gelées • jeudi 20 novembre 2025	
Sensations de Noël • samedi 22 novembre 2025	
Morne douceur • mardi 2 décembre 2025	
Sensations anachroniques • mardi 16 décembre 2025	
Solstice d’hiver • dimanche 21 décembre 2025	
Bruits de glace et sons de neige • dimanche 28 décembre 2025	
L’hiver arrive vraiment • lundi 29 décembre 2025	
Assez froid pour patiner • vendredi 2 janvier 2026	
Pleine lune • samedi 3 janvier 2026	
La patinoire • dimanche 4 janvier 2026	
Savoirs situés de la mer fermée • mardi 13 janvier 2026	
Plaisir charnel de la neige • jeudi 15 janvier 2026	
Il neige ! • jeudi 15 janvier 2026	
Supporter le froid • vendredi 16 janvier 2026	
Conditions thermiques idéales pour la neige comme matériau de construction • dimanche 18 janvier 2026	
Noël, c’est fini • lundi 19 janvier 2026

Journal des 
saisons

Plus froid, plus ou moins silencieux • mercredi 22 octobre 2025	
En ville, à part quelques souffleurs isolés aux abords des copropriétés, l’entretien de l’espace public ne semble 
pas avoir commencé. Les pistes cyclables sont recouvertes de feuilles – beauté du tapis d’érable jaune-rouge à 
l’approche du päiväkoti.	
Le paysage sonore s’est transformé. Le ciel s’étant dépeuplé – on ne croise plus que quelques escadrons de 
cormorans de temps à autres, mais plus aucun héron aux abords du lac ce week-end – le chant des oiseaux 
devient moins commun. Quelques coassements de corbeaux et corneilles résonnent parfois, pépillements des 
mésanges et autres petits passereaux. Le sol, à l’inverse, est devenu plus sonore. Bruit de papier froissé des 
feuilles mortes au contact des pas. 

Bruits de glace et sons de neige • dimanche 28 décembre 2025	
Kivinokka, en cette veille de Noël la plage tintinnabule. « Kilisee Kilisee » dit la 
chanson. Sur une dizaine de mètres de petits morceaux de mer glacée 
sonnent à chaque vaguelette.	
Quelques jours plus tard sur les rives de Kallahdenniemi c’est un bruit plus 
doux et indistinct qui émane des mouvements de l’eau transformée en une 
épaisse soupe de débris glacés. Dans cette eau froide et visqueuse naviguent 
quelques canards. Au loin, une douzaine de cygnes paradent et plongent la 
tête sous l’eau à intervalles réguliers.	
La surface gelée des mares, lacs et baies parle de différentes manières : la 
matière et ses états multiples s’expriment (glace en expansion, fonte, 
rupture, fêlure, cassure, débris, etc), les chocs d’objets lancés résonnent, les 
bruits de pas marquent l’air de leurs empreintes singulières.	
Il en est de même des surfaces enneigées. Le son des pas dans la neige fait 
l’objet d’une attention particulière de la part des auteurs. Ainsi, chez 
Thoreau, la description de l’hiver est paradoxalement sonore. Olivier Norek 
aura quant à lui une attention particulière pour l’expression de Patrick 
Manoukian de « crissement meringué » qu’il lui a emprunté, considérée 
comme « la seule et unique description possible du bruit des pas dans la 
neige » (Norek, 224, p446).	
Olavi me fait remarquer qu’un son typique d’une promenade hivernale dans 
la neige est le fuuui fuuuui produit par le frottement des vêtements 
techniques.	

La patinoire • dimanche 4 janvier 2026	
L’ambiance est bruyante – rires et cris, sons des patins qui raclent la glace, coups de crosses et tintement des 
palets sur les cages métalliques et les rebords du terrain, bruit de la pelle qui racle la neige ou celui de la 
machine d’entretien. Le tout baigne dans une lumière de stade, diffusée par des lampadaires puissants.	



Film-enquête

Waiting for winter, 12’, Déc 2025



Itinéraires 
avec Sanni
« Comment sonne l’hiver ici ? »



Lectures 
Henry D. THOREAU, Une promenade en hiver, Marseille : Le mot et le reste, 2018, 77 p.
Extraits lus : 1_p21 // 2_p22-23 // 3_p35-35



Promenade sonore dans la neige 
07 Janvier 2026, autour de Herttoniemi (en direction de la zone de déchargement de neige)
Montage à partir de 15 extraits, durée 6. min 30 sec.



Promenade sonore dans la neige 
07 Janvier 2026, autour de Herttoniemi (en direction de la zone de déchargement de neige)
Montage à partir de 15 extraits, durée 6. min 30 sec.

20260107_Promenade-neige-SaunaLahti-Hertto : Promenade-sonore ; 
seule ; départ par Sauna Lahti jusqu’à la zone de stockage de la neige, puis 
patinoire extérieure de Herttoniemi et retour par Hiitomäentie avec détour par 
Orava puisto. Il a neigé cette nuit, il est midi et demie au début de la marche, 
il fait -7 degrés, temps se dégageant progressivement. Enregistré en binaural 
(micro attachés avec des pinces à la capuche de la veste, juste en dessous 
des oreilles). Je voulais voir si la zone de stockage était en activité > non 
(fermée). On entend en quasi continu mes pas dans la neige (je m’arrête 
parfois pour écouter) > bruit de la matière neige dans ces différents états en 
interactions avec mes pas, perception du froid (vent, je renifle régulièrement, 
respiration). On entend : des sons de pratiques ludiques propres à l’hiver (ou 
non) : ski de fond (plusieurs skieurs croisés en début de marche le long de 
la baie), joggers, marcheurs (parfois équipés de bâtons), un groupe 
d’enfants (des scolaires) joue dans la neige aux abords du terrain de foot, 
hockey et patinage sur glace (et bruit de pelle pour déjeuner la patinoire), 
un père tire son enfant dans une luge en sortant du päiväkoti. Des bruits de 
la maintenance urbaine : voisin qui déneige sa voiture en tapotant sur les 
essuies-glace, nombreux chasses-neige plus ou moins gros, pelletage 
pour enlever la neige + sirènes des ambulances. Des chants et sons 
d’oiseaux (cris mésanges, envol d’un merle, pic épeiche tapant de son bec 
au sommet d’un arbre). La ville, ses habitants, les transports (voitures, bus, 
avion, etc.)




